有多少人正走在错误的道路上......
“每当她伤害我时，
我都会用过去那些美好的回忆来原谅她。
可再美的回忆，也终有用尽的那天。
直到最后，只剩下回忆的残骸，
一切都化作折磨。
也许，我其实从未真正认识过她。”
（村上春树）
这个国庆档的最后一篇影评，R君想留给黑泽明这部《天国与地狱》。
其实多年前R君就看过这部作品。这次重刷，一方面是因为最近院线黑马多是犯罪题材，另一方面，好莱坞刚翻拍了这部经典——由斯派克·李执导，丹泽尔·华盛顿主演。
有意思的是，国庆刚开始，某资深影迷都知道的网站挂了几天……害得R君没看成新版，索性翻出原版重温。
这一看，还是被黑泽明的功力折服。这部1963年的黑白电影，从艺术表现、画面张力到叙事节奏，依然是神级水准，吊打现在多少片子……
这部作品其实分三个风格迥异的篇章，结构相当难模仿。
第一部分是纯舞台剧风格，一桩绑架案徐徐展开。短短一小时里，不仅把主角权藤的形象立住了，还完成了他心理转折的细腻刻画，顺便埋下权力斗争的伏笔；
第二部分走的是日系侦探风。警方群像办案的过程被刻画得丝丝入扣，抽丝剥茧般拼凑线索……主角悄然变成了警探；
第三部分则是一场暗夜追捕。视角再次切换，聚焦到罪犯身上，以他与权藤狱中对峙收尾。
说实话，换作功力不够的导演，在一部电影里玩三种视角切换，很容易翻车。
但大师就是大师，能把平淡拍出戏剧张力。哪怕60年过去，没有炫技的镜头和色彩，依然牢牢抓住观众的心……
豆瓣8.8的高分不仅因为制作精良，更在于影片对社会与人性的深刻剖析。这些老电影总是一针见血，却又克制含蓄，像一双锐利的眼睛静静审视世界……
既然片名是《天国与地狱》，自然有着鲜明的对比。
绑匪竹内无疑是地狱的代表。他出身贫寒，却是个救死扶伤的医生——在病人眼中，这本该是天使般的职业。
权藤曾问竹内：“为什么我们要互相憎恨？你很不幸吗？”
或许竹内确实经历过不幸的童年、破碎的家庭，但作为医生，他本可以通过努力获得尊重与财富。就连权藤自己，也是从底层爬上来的。
可竹内却让物欲成了心结，任由仇恨吞噬了自己。
这场绑架让他得到了什么？除了毁掉权藤的生活，他一无所获。赎金不能用，还得冒险贩毒、灭口，终日提防警察……对比从前，这条新路真的通向天堂吗？
典型的损人不利己。
生活艰难从来不是原罪，真正的地狱，是放任黑暗的欲望掌控自己。
而权藤这样有原则、有行动力的人，即便遭遇重创，也有能力东山再起。他在绑架案中的表现赢得了社会支持，连警察都拼命帮他挽回损失。他新创的民族鞋业，何愁没有未来？
竹内的存在，或许是命运给权藤的考验。权藤与董事们的冲突，本就暴露了价值观的差异。他坚持品质第一的原则，才是企业长青的根基。即便暂时离开，以他的能力和坚持，重振旗鼓只是时间问题。
所以天国与地狱的差别，不在物质条件，而在于思想格局。没有匹配天国的内在，即便站在云端，也终会坠落。
这或许才是从地狱通往天国的真相。
R君特别想聊聊权藤这个人物。
电影第一部分，他是绝对主角。相信很多观众起初都会讨厌他，甚至暗爽看他为赎金失去财富地位。
这正是黑泽明的高明之处。
他笔下的权藤冷酷、犀利，甚至不近人情。但这正是成功者的真实状态——没有这些特质，他无法坚守原则，也走不到今天。
但他的本质是善良的。虽然助手的背叛可能让他寒心，但他若真以事业为重，大可以坚持不付赎金，直接飞往大阪。
在第二部分，工厂工人说：“权藤先生对工作严格，但对员工很好，没人恨他。”他虽然对警察说已决定不付赎金，要保护事业和家人——这立场有错吗？记得R君在《初吻》影评里写过：为救陌生人牺牲生命，置家人于何地？这是个值得深思的哲学问题。
他对妻子说：“你从小衣食无忧，不懂贫穷的滋味。”作为从底层打拼上来的家庭支柱，他太清楚交出赎金意味着什么。所以当他最初决定不付赎金时，R君毫不意外——这才是对家庭负责的做法。
但他最终还是选择帮助司机，甚至在火车上毫不犹豫地把赎金扔出窗外……
这难道不是人性最极致的善良？
在电影后两部分，尤其是面对毁掉自己半生心血的竹内时，权藤没有失控抱怨。他坦然接受同僚反目、债主逼债、离开董事会等一系列打击，并不憎恨竹内。
他的行为和心态，是真正的强者风范：做出认为正确的选择，就坦然承担后果，不怨天尤人。更重要的是放下过去，向前看。他的目标是把小公司再次做成民族鞋业的规模。
这才是配得上天国的人。
据说黑泽明拍摄此片时，正值日本贫富差距最大、犯罪率飙升的时期。电影中，吸毒已是常见现象。大师通过这部作品，既表达了对社会的关切，也给出了明确的价值观。
无论如何，把物质看得太重的人，永远得不到天国的青睐。即便短暂触碰天堂，也终将被抛弃。真正的匹配，永远取决于你的本质、格局和人性底色。
所以，去往天国还是地狱，从来都在于我们如何选择自己的人生。
R君，2025年10月5日，于上海。
感谢阅读全文，如果觉得还行，点个“赞”和“在看”支持一下吧！谢谢啰！
财猫电影
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
