这场席卷全网的舆论风波，源头是一场持续数月的创作权益纠纷，核心人物是身患肯尼迪病（缓慢进展型神经退行性疾病）的青年编剧古二。
2025年9月22日，古二首次通过微信公众号“古二新语”发布录音，声称自己为《繁花》创作了大量核心剧情与人物设定，最终却仅获“前期责任编辑”的边缘署名，劳动报酬也未结清。
彼时录音中秦雯吐槽陈道明“爱掉书袋”的片段，已悄悄埋下争议伏笔。
次日，《繁花》剧组迅速发布声明反击，否认古二的编剧身份，称其仅是2026年12月擅自离职的“前期资料收集员”，剧方已给予合理署名，直指其“偷录并加工私人对话，侵犯隐私且违背职业道德”，并宣布启动法律程序。
随后，古二的公众号因违反平台规定被强制停用，事件暂时沉寂，外界多将其解读为“行业新人碰瓷大导演”的常规戏码。
谁也没想到，一个多月后剧情迎来大反转。10月31日上午8点，IP地址显示为新加坡的古二在小红书开通新账号，以“会议纪要”为名逐条上传7段录音，清晰标注对话者为王家卫、秦雯与自己，录制时间恰是《流金岁月》拍摄同期——彼时两人正为《繁花》剧本反复磋商，闲聊中无意间泄露了大量艺人私密评价。
这些录音瞬间引爆舆论场。
截至当日中午12点，“王家卫说唐嫣很装”“王家卫评价陈道明阴阳同体”“游本昌被说不是省油的灯”等话题接连冲上热搜榜首，单条话题阅读量破10亿，网友戏称“半个娱乐圈都被拖进了录音里”。
蹊跷的是，午间过后，古二发布的录音已全部清空，但账号状态保持正常，外界推测或因遭遇投诉，或为策略性删除，而已扩散的音频片段早已在网络病毒式传播。
录音中最触怒公众的，是对两位资深艺人的轻慢评价，90岁高龄的老艺术家游本昌首当其冲。
秦雯在对话中提及游本昌的朋友圈“很吓人”，直言老人每日固定发布三条生活感悟与工作分享，语气满是不耐。
王家卫随即接话，以嘲讽口吻补充：“游本昌不是省油的灯啊。”
这番言论与公众认知形成强烈反差。游本昌凭借《济公》成为几代人的集体记忆，晚年仍坚守演艺一线，参演《繁花》时曾公开称赞王家卫“懂演员、懂艺术，合作是相互成就”。
年过九旬的老人用社交媒体记录生活本是温情之举，却被贴上“吓人”“不省油”的标签，即便属于私下闲聊，也被网友痛斥“暴露骨子里的傲慢与修养缺失”。
有网友翻出游本昌早年“以戏为命”的采访感慨：“他一辈子践行艺术初心，却换不来后辈一句基本尊重。”
同样无辜“躺枪”的还有陈道明。录音显示，两人曾力邀陈道明出演《繁花》“爷叔”一角，秦雯先称其为“圈内最好的演员朋友”，转头便吐槽：“他就爱现场改台词，改完长段的又记不住，每次都要反复NG。”
王家卫随即附和“陈道明是极品”，身旁助手连声认同。
更令人意外的是，王家卫突然抛出私密追问：“有没有亲过陈道明？”秦雯毫不犹豫承认“有过”。
此外，王家卫还以“阴阳同体”评价陈道明，未作任何解释，引发诸多猜测。
结合9月曝光的录音中，秦雯提及“陈道明觉得接王家卫的戏太危险，却总主动问进展”的内容，网友分析，秦雯或许在以陈道明的出演意向“牵制”王家卫，两人的“默契”吐槽尽显行业人际关系的复杂。
值得一提的是，陈道明曾是秦雯入行作《我们无处安放的青春》的监制，对其有提携之恩，这番背刺更显刺眼。
三位中生代女演员的名字，在录音中被反复提及，各自卷入争议漩涡。
作为《繁花》“汪小姐”的扮演者，唐嫣凭借该角色斩获金熊猫奖视后，领奖时曾落泪坦言“为角色闭关三年，苦练上海话，单场戏拍86遍，感谢王家卫的信任”。
但录音里，王家卫的评价却截然相反。
安排外贸知识辅导课时，王家卫特意叮嘱古二：“唐嫣呢，是个很装的人。
明天讲戏，你先别让她到，让外贸老师先到，你提前暖场，免得她先到了觉得不被重视。”
他强调“自己很了解唐嫣”，语气里的嫌弃毫不掩饰。
这番话与他公开场合“唐嫣就是汪小姐本人”的盛赞形成鲜明割裂，网友翻出此前王家卫点赞内涵刘诗诗的微博，调侃“原来不是力挺唐嫣，只是单纯爱吐槽”。
刘诗诗则因《流金岁月》被牵扯进来。
作为该剧编剧，秦雯在录音中透露，拍摄期间曾出现台词“挪用”问题；原著中属于刘诗诗饰演的蒋南孙的高光台词，被大量转给倪妮饰演的朱锁锁。
古二直言部分剧本由“枪手”创作，秦雯对此并不知情。
随后刘诗诗粉丝发现异常，在微博艾特剧方维权，秦雯分析称“剧集未播，粉丝不可能知道细节，肯定是演员团队泄露信息施压”。
王家卫追问“刘诗诗找你了吗”，秦雯语气强硬回应：“找过，但被我怼回去了。”
提及倪妮时，秦雯先补了句“倪小姐也没找过呀”，又补充“我也没少管她的戏份”。
这句话瞬间点燃旧闻——长期有传言称，倪妮的经纪人丈夫正是《流金岁月》导演沈严，其戏份因此获“特殊照顾”。
录音曝光后，网友重新梳理剧集片段，发现倪妮的高光场景确实多于原著配比，秦雯的言论无疑让“资源倾斜”的猜测更难辩驳。
录音中穿插的尺度话题，彻底撕碎了王家卫“高冷文艺”的滤镜。
聊到演员金靖时，一位许姓工作人员提议秦雯可出演金靖的角色，王家卫立刻接话开黄腔：“那我一定要搞金靖。”
秦雯回应“我没有那个胸”，对方随即附和“装两个胸有什么难”，王家卫跟着追问：“秦雯要你有那么大的胸，人生会改变吗？我一定‘收’你。”
这段轻佻对话让网友倍感不适，更有人联想到金靖早年参演《繁花》却戏份全删的经历，猜测背后或藏隐情。
更严重的指控来自一段被翻出的陈年旧闻。
台湾配音女演员王瑞芹曾在访谈中自曝，早年为王家卫作品《爱神》配音时遭遇不当对待。
当时她需录制巩俐床戏的喘息声，长达一小时的录制中，王家卫多次故意触碰她的手，美其名曰“帮她入戏”，最终竟提出“舔他的手配出舔舐声”的过分要求。
王瑞芹明确拒绝后，便再未接到对方的合作邀约。
这段旧闻与新录音中的轻佻言论形成呼应，网友纷纷谴责王家卫“不尊重女性”“行为涉嫌骚扰”。
有网友整理出“王家卫受害者联盟”名单：章子怡拍《2046》一个镜头拍三四十遍，梁朝伟为一场戏吃27个梨，张震下楼梯戏拍30多次——这些曾被美化成“艺术较真”的经历，如今在录音语境下，更添了几分“权力压迫”的意味。
截至11月2日，王家卫的社交平台评论区已彻底失守。
“表面文艺背地嚼舌根”“不懂尊重二字”“又装又油腻”的评论刷屏，#王家卫道歉#话题阅读量突破8亿，网友纷纷要求其向被牵连艺人及公众作出明确解释。
但唐嫣、刘诗诗、倪妮、陈道明、游本昌等涉事方均未发声，外界推测他们正观望事件走向，避免卷入更大争议。
《繁花》剧组至今未针对新录音发布任何声明，此前强硬的法律维权姿态，与如今的沉默形成鲜明反差，引发外界对其应对策略转变的猜测。
古二的小红书账号虽已清空录音内容，但并未被封禁。
其实名“程骏年”的微博仍正常存续，置顶内容仍是9月发布的维权声明，评论区满是网友支持：“为被压榨的幕后工作者发声”“封号封不住真相”。
古二的病情成为这场舆论风波外的隐线。
知情者透露，他的肯尼迪病已进入进展期，行动愈发不便，当年进组时“只想偶尔坐一会儿，等腿有力气再站着熬夜赶工”，从未想过心血会被侵占，维权之路竟如此艰难。
这场始于创作权益的纠纷，早已超越个人恩怨，演变成对娱乐圈权力结构、创作伦理及公众人物真实面目的集体审视。
网络上，录音片段仍在被反复拆解，新细节持续浮出水面。
有人翻出王家卫早年吐槽张一白导演“作品没人看、宣发low”的旧言论，也有人整理出秦雯自曝“曾和朋友袭警进派出所”的对话碎片。
这场席卷半个娱乐圈的“录音风暴”仍在持续发酵，没人知道下一个被揭开的会是什么，更无人能预料，这场风波最终将以何种方式收场。
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)