
在刚刚过去的暑期档,几位资深导演的作品相继遭遇市场冷遇。回望这番景象,人们不禁再次感叹:张艺谋,这位国师级导演的底蕴与价值,愈发显得沉甸甸。
他的职业生涯,似乎总是伴随着争议与质疑,但这并未阻挡他持续探索的步伐。年逾古稀,却依然保持着惊人的创作活力与产量,始终不曾被时代的浪潮抛下,票房成绩也依然稳固。他像一位电影界的“老匠人”,在自己的道路上笃定前行。
他敢于接下《三体》这部被视为“烫手山芋”的科幻巨制,其涉猎题材之广,可谓百无禁忌。
许多网友都为他悬着一颗心:这位曾让机器人穿上大花袄、扭起秧歌的导演,能驾驭好硬核科幻的美学吗?
但转念一想他执导的奥运开幕式,那份独属于张艺谋的“大场面”——气势恢宏、意境深远,便又生出一份期待。这位深植于黄土地的导演,一旦要展现他的硬核与浪漫,其成就恐怕是前无古人,也难有来者。
他在艺术上的璀璨才情,在世俗的聚光灯下,却时常被轻易地略过。相比之下,他的感情世界,反倒成了人们津津乐道的长久话题:他与发妻肖华的离散,与缪斯巩俐的八年情深,以及最终迎娶了比他小31岁的陈婷。
这些风流往事摊在阳光下,总让世人感慨:即便是一代电影大师,似乎也难逃人间情爱的俗世纠葛。
张艺谋的初恋,是初中同学肖华。
她出身书香门第,气质娴雅,在张艺谋最为青春、也最为窘迫的岁月里,与他相识相知。
他们一同下乡,同住窑洞,分享文学与梦想,也曾有过纯粹甜蜜的时光。家境优渥的肖华,在张艺谋怀才待展之时,倾力相助,凑钱买相机,支持他考入北京电影学院……可以说,肖华一路托举着张艺谋,走向更广阔的天地。
然而后来的故事,正如肖华在书中所回忆:
“保持了二十二个年头的友谊和爱情,却抵挡不住一瞬间骤起的风暴”。
这场风暴的中心,是巩俐。
在电影拍摄中滋生的情愫,让张艺谋面临着抉择。一边是相濡以沫却已无爱的发妻,一边是让他心动不已的才华女星,他很快做出了选择。
而肖华,并非传统意义上逆来顺受的女性。在捍卫家庭的日子里,她经历过痛哭、愤恨,也曾尝试反击。但骨子里的骄傲,让她无法容忍自己长久地卑微下去。她没有过多纠缠,而是选择了果断放手。离婚对她而言,是一种解脱,不必再耗尽一生做他人的“燃料”。
张艺谋与巩俐,是影坛公认的相互成就。他们携手并进,共同攀登事业高峰,双双赢得了赫赫声名。
感情最浓烈时,留下的影像记录也透着甜蜜。
那时的张艺谋,对巩俐满是生理性的迷恋,眼神直白炽热,爱意几乎要溢出屏幕。
在巩俐面前,一贯严肃的张艺谋也变得“不正经”起来,他会做鬼脸、讲笑话,竭力逗得身旁的佳人展颜。
即便在片场,也总忍不住靠近,两人之间充满了恋人间难分难舍的黏腻小动作。
会拍电影的人去拍摄自己爱的人,效果堪称绝美。巩俐在张艺谋镜头下的女性角色,大多散发着蓬勃的生命力与独特的“欲感”,这固然与巩俐自身饱满的体态有关,但也离不开张艺谋的深度挖掘与塑造。
张艺谋宠爱了巩俐八年,顶住了外界的重重压力,却始终未能给予她一纸婚约。这段轰轰烈烈的感情,在电影《摇啊摇,摇到外婆桥》拍摄完成后,画上了句点。
许多人难以理解,巩俐容貌倾城,名声显赫,相伴的八年正是张艺谋创作巅峰期,如此堪称“神级”的伴侣,夫复何求?
一方面,巩俐个性极强,性情刚烈。据香港导演杨凡透露,九十年代拍摄《梦醒时分》时,巩俐曾说过一句狠话:如果张艺谋敢背叛她,她就“白刀子进,红刀子出”。
与巩俐这样充满力量的大女子,可以享受无拘无束的浪漫爱情,却未必能保证长久的平静相守。看她如今59岁,依然坚持自我,远嫁法国,始终在追寻纯粹的爱与感觉。
而张艺谋的骨子里,仍是一个传统的陕北汉子。他最终需要的,或许是一位能够“隐于身后”的妻子,为他生儿育女,稳固后方。他后来选择的陈婷,正是这样的角色。
1999年,18岁的陈婷在张艺谋的选角现场落选。
她未能成为闪耀的“谋女郎”,却阴差阳错地,获得了成为“张太太”的入场券。
圆润的脸庞,柔和的眉眼,饱满的颧骨……陈婷的长相虽不符合张艺谋电影女主角的典型审美,却是传统意义上宜室宜家的面相,适合安守于家庭。
随后两人开始秘密交往。
同居那年,陈婷年仅19,青春正好;而张艺谋已年近五十,初现老态,全靠一股精气神撑着。
不到一年,20岁的陈婷怀孕了。
是继续学业追寻个人前程,还是留下孩子?张艺谋将选择权交给她。眼见“人生剧本”已然摊开——扮演好大导演的贤内助,名利便唾手可得,陈婷选择了后者。
她铁了心要做“张夫人”,并在不为人知的情况下,五年内为张艺谋生下两子一女。
这种隐忍且不平等的婚恋关系,放在个性独立的肖华或光芒四射的巩俐身上,都是难以想象的。前者是八十年代有思想有才情的新女性,后者是纵横东西方的“巩皇”,离开谁,她们都能活出自己的精彩。
然而,肖华和巩俐都没能留住的男人,陈婷却稳稳地留住了。
她无名无分地忍耐了十余年,直到一位名叫何珺的演员,因未能参演张艺谋的电影,一气之下将“超生”事件公之于众,陈婷的“正宫”身份才得以浮出水面,被正式承认。
此后,陈婷与张艺谋的一些恩爱合影也开始流传。
照片中的张艺谋姿态端正,陈婷则是一副温婉贤淑的模样,两人站得规规矩矩,透着一种相敬如宾的老夫少妻之感。
如果说,他与巩俐的感情是沸腾炽热的麻辣火锅,令人当下酣畅淋漓;那么与陈婷的相处,则更像是一锅文火慢炖的老汤,讲究的是日久弥香,平淡中见真味。
2024年的巴黎名媛舞会上,一个细节引起了注意:众目睽睽之下,张艺谋蹲在地上,亲自掌镜为陈婷寻找最佳拍照角度。这份宠爱,如今已变得坦然公开。苦尽甘来,她终于得到了她所期盼的一切。
忽然想起2022年的一件小事。
北京冬奥会举办期间,陈婷深夜在社交平台发文,心疼丈夫没日没夜的辛劳,却因此被众多网友指责“格局太小”。
但站在一个妻子的角度,当所有人都在仰望他飞得有多高时,她只在乎她那已年过七旬的丈夫累不累,能否健健康康地陪伴她和孩子们更久一点。从这个层面看,张艺谋确实找到了他想要的那块“宝”。
)
)
)
)
)
)
)
)

)
)
)
)
)
)
)