看《香蜜沉沉烬如霜》时，不少人都替润玉憋得慌：明眼人都能看出来，润玉才是锦觅名正言顺的未婚夫，为了这个名分，他甚至第一次主动算计了锦觅。虽说手段不光彩，但好歹占了先机。可后续剧情直接看傻众人——作为正牌未婚夫，润玉在天界压根没跟锦觅秀过半点恩爱；反倒是顶着“未来小叔子”身份的旭凤，光明正大地追起了嫂子。最气人的是，面对旭凤这波明晃晃的“撬墙角”，润玉居然全程装哑巴，一句阻拦的话都没说！
这到底是为啥？手握“正牌未婚夫”这张王牌，润玉咋就不敢光明正大打擂台，跟旭凤硬刚抢锦觅呢？
说实话，论真心，润玉对锦觅的喜欢半点不比旭凤少；论规矩，他是板上钉钉的未婚夫，比旭凤更有资格光明正大地跟锦觅相处。可你看润玉找锦觅，那模样跟做贼似的，净挑晚上没人的时候；就算是保护锦觅这种能刷好感的事，他也全藏在背后干，生怕被旁人知道。
再看旭凤，那反差简直天差地别。不管是护着锦觅，还是追锦觅，全是大摇大摆地来、光明正大地走，就算碰到旁人也不藏着掖着。不知情的，真能误以为锦觅是他的未婚妻。可事实就摆这儿：锦觅从始至终都是润玉的人啊！所以到底为啥，润玉这正牌未婚夫，偏偏不敢跟旭凤光明正大地争？
真相说出来挺扎心的：全怪“习惯”这俩字，刻进骨子里的那种。润玉早就习惯了忍让，就像旭凤习惯了张扬一样，改不了了。
按理说，不管是感情还是名分，润玉都比旭凤更有资格站在锦觅身边。但大家别忘了，他几千年来一直活在天后的打压下。天后对旭凤是疼到心坎里的慈母，对润玉却像仇人，没事都要找事刁难。为了不被天后往死里整，润玉早就把“低调”“忍让”刻进了DNA，更摸清了一个底线——千万别跟旭凤争任何东西，不然只会招来灭顶之灾。
这种习惯太根深蒂固了，哪怕后来他拿到了婚约的先机，面对旭凤的咄咄逼人，第一反应还是自我保护、避其锋芒。他不是不爱锦觅，也不是不想光明正大地跟锦觅处对象，而是这么多年的忍让早就成了条件反射，哪是一两天能改过来的？反观旭凤，之所以敢这么肆无忌惮，全是因为有天后兜底，有恃无恐。可润玉呢？他从出生起，就没拥有过这种“能任性争一争”的底气。
说到底，润玉的“不敢争”，从来不是输给了旭凤，而是输给了从小到大被打压出来的懦弱和隐忍。他的婚约是靠算计来的，但这份算计背后，全是没安全感的妥协。其实想想也挺可惜的，要是他能少点忍让，多点旭凤的张扬和底气，敢拿着婚约正名，敢主动跟锦觅表露心意，或许他和锦觅的结局，就能不一样了。这也恰恰是润玉这个角色最让人意难平的地方——不是不够好，而是被过往的苦难，困住了争取幸福的勇气。
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)