广东台的衰败:从万人空巷到无人问津,被谁夺走了灵魂(广东电视台成立于1959年8月15日) 99xcs.com

最近突然发现,家里的电视似乎已经很久没有开过了。并不是不想看,而是打开后,竟然不知道该看什么。曾经那些热闹的广东台剧,现在都去哪里了?尤其是那部已经播了二十多年的《外来媳妇本地郎》,以前每到周末,家里的每个人都会围坐在电视前,准时守候着这一集的播出。但现在呢?每周只剩一集,还是重播。说起来,真有点唏嘘。这部剧去年刚刚创下吉尼斯世界纪录,四千多集,拍摄了二十多年,这样的数字,足以称得上是中国电视史上的一项奇迹。连湖南台和浙江台也曾眼红,试图模仿拍出类似的节目。但就是这样一部文化符号,现如今的境遇竟然变得有些尴尬。

电视台给出的理由简单明了——不赚钱了。黄金时段的时间得留给那些更能带来广告收入的节目。剧组也停工了,声称资源紧张。今年的新剧要到明年年中才会播出,而且每年只拍五十二集,播半年就没有了,剩下的时间,全是过去老剧的重播。说到底,电视台眼里,情怀不敌收视率,收视率也不敌广告费。

最让人感慨的,是剧中的演员们。比如,康祈耀的扮演者林永健,居然跑去直播间卖起了鸡——是广东本地的土鸡。要是你在直播间看到他,听到他用那熟悉的粤语劝你试下啦,好靓嘅鸡,心里会是什么感觉呢?再比如,陈振伦,曾经是剧中的369角色,如今也在直播间泡着茶,讲述茶文化,告诉观众他希望大家能重新找回那份家乡的味道。从演员到直播带货,这样的转变实在太大了。他们得学会喊买它,得紧盯着后台的成交数据。这已不再是演戏,而是生计。演员们不得不利用过去积累下来的观众缘,去换取一顿饭。

电视台当然也没有闲着,它们正在做出一系列改变。关闭了一些没人看的频道,升级了新闻客户端,并且为其取了一个新名字。还打算推出一些千万粉丝大号,孵化一大批网红账号。商业模式也发生了变化,什么数据变现和政务服务商务融合之类的新词,层出不穷。

这些看起来确实很努力,也很进取。但总感觉,味道好像变了。就像你小时候最喜欢的那家老字号餐馆,为了吸引年轻人,把店里装修得五光十色,菜单也换成了那些网红款式。店虽然还在,但你再进去,却已经找不到以前的那份熟悉感了。

其中最令我痛心的,可能是粤语的消失。曾几何时,电视上满耳的粤语是家的声音,是一种深深的归属感。可现在,粤语的声音越来越少了。不是因为演员不懂粤语,而是因为没有那么多粤语剧可以拍了。市场上看不见,效益也不好,电视台自然不愿意再投资。 广东这么富裕的地方,竟然似乎无法保住自己电视里的乡音,这实在太奇怪了。如今,演员们在直播间用粤语卖货,反倒成了少数还能听到地道粤语的地方。一种文化的传承,居然要靠这种方式苟延残喘,这样的现实让人感到非常悲哀。 所以,广东台的衰落,并不仅仅是它一个电视台的问题,它其实是一个时代的缩影。它代表了传统电视被手机等新媒体挤到角落的无奈,也代表了方言文化在统一市场中渐渐失声的过程。电视台在拼命转型,想要活下去,而演员们也在艰难转型,争取能有一口饭吃。 大家都很努力,只是似乎方向已经改变了。过去,电视台是为了制作内容来吸引观众,而如今,它们更多的是想办法从观众的口袋里赚钱。目标不一样,最终出来的东西自然也就变了。 或许,这就是我们现在所见的广东台。那个曾经充满烟火气的广东电视台时代,实际上已经结束了。现在所看到的,已经是它为了生存而做出的转变。至于这转变是好是坏,是对是错,每个人心里自然有不同的答案。而未来的孩子们,或许永远无法理解,我们为什么会对一部播了四千集的粤语长剧,抱有如此深厚的情感。那不仅仅是剧中的情节,而是一代人的青春,是一座城市的声音。