《日落时分说爱你》：马晴的算计胜过刘玫的用力，谁更让人心寒？(《日落时分说爱你》免费观看)

一开始追《日落时分说爱你》时，我对刘玫的厌恶简直是与生俱来的，几乎是被弹幕上的每一条吐槽放大。她身穿黄衣白裙，初登场时的少女感给人一种清新脱俗的印象，但那种柔美并没有持续多久。很快，她骨子里的强势便暴露无遗。她硬生生地拉着王子纯跳他并不擅长的舞，毫不犹豫地端走马晴为罗飞夹的菜，甚至连和Ken哥的约会都不停追问对方的隐私，把恋爱当作一场必须胜出的职场竞争。每一步，都像是她为了达成目标，绝不放手的狼性本能。尤其是她在抢占王老师的约会地点后反咬一口的那一幕，简直让我隔着屏幕都觉得透不过气，总是忍不住在弹幕里吐槽：一把年纪了还这么拎不清。她几乎成了节目里全员审判的对象，扮演着打破中年女性应该温柔包容的传统规训的异类。

然而，真正让我开始改观刘玫的，并非她一开始那些令人讨厌的强势行为，而是她那毫不掩饰的真实自我。她会在抢不到约会名额时直接表达不满，会在和刘玉刚撒娇被拒绝时露出一丝尴尬而又可爱的表情。她本想打包面条与Ken哥分享，但被拒绝后却也没有纠缠，而是默默收拾行李离开。相比于年轻恋综里那些小心翼翼的嘉宾，刘玫的发疯反而透露着一种久违的活人感——她的算计、她的强势，都是她无法掩饰的真实欲望，没有任何伪装。特别是当她明明心里难过，却依旧强撑着面带微笑，嘴硬心软的模样突然变得格外可爱，令人忍不住想要共情。五十多岁依然敢在感情里横冲直撞，这份勇气本身，就已经值得钦佩。

与此相对的，马晴的形象却随着时间的推移，逐渐变得让人不适。最开始我觉得她很直爽，不掩饰自己的一切情感，可是越看越发现，她的聪明背后其实藏着算计。饭桌上，她用一瓶椰子水硬生生地把Ken哥的注意力从其他人身上拽走；面对罗飞时，她展现出温柔的善意，但对刚子却显得冷漠又生硬，明显是在放多条线的养鱼策略。而最让我感到不舒服的是她利用亲友团当工具，在与刘玫争抢罗飞的过程中，一边营造着轻松自在、不越界的假象，一边悄悄地消耗着他人对她的信任。每当刘玫因过于急切而被众人疏远时，马晴看似得体的周旋，实则是在暗中展现精致的利己心态——她从不明确表态，却总能在关键时刻抢占先机，将不制造压力伪装成了掩饰自己野心的外衣。