直播还在继续，话筒前的他语速飞快，话匣子一开，几乎停不下来。可是，私下里，他却常常保持沉默，一整天都不愿开口；在直播间卖出的商品数量惊人，但总会有人对产品来源提出疑问；高调带货的背后，竟然悄悄捐出了一笔钱，而没人知道这些事。董宇辉，确实成了2025年的超级流量明星，他的个人品牌也已经让人瞩目。
![]()
在2025年这一年里，董宇辉的账号与辉同行进行了421场直播，粉丝增长了1123万，粉丝总数突破了3800万。每场直播的销售成绩在50万到75万单之间，销售额稳定在5000万到7500万的区间，全年总营收超过了210亿元。这个数字看起来震撼人心，但更让人惊讶的是，董宇辉完全靠个人品牌运营这项业务，没有依赖任何大平台。即便在他离开东方甄选后，曾有公司开出了5亿元的合同，甚至提出联合CEO的职位邀请，网易有道也愿意支付他的违约金，京东更是传出要挖角的消息。但董宇辉拒绝了所有这些诱人的机会，最终选择了自己独立做直播，不依托任何平台资源。这种选择在行业里几乎是前所未见的，因为大多数顶流主播都不得不借助平台的流量，而他偏偏选择了不走这条路。
![]()
然而，成名的背后也不乏争议。2025年底，董宇辉在安徽的专场直播中卖起了皖西麻黄鸡，88元三只的价格卖得飞快，反响热烈。但到了2026年1月初，六安市麻黄鸡协会却突然发布声明，称当地根本没有养殖场供应这种产品，且麻黄鸡的成本一只就要150多元，每年总出栏量仅有2万只左右，不可能供应大量低价商品。消息一出，网络上引起了轩然大波，商品链接迅速被下架，麻黄鸡这三个字也从宣传文案中消失。客服给出的解释是，麻黄鸡不过是行业通用的名称，并不指特定的产地。安徽省商务厅也表态说，这不构成虚假宣传，而麻黄鸡协会则悄悄撤回了原声明。直到2月12日，市场监管部门仍在调查此事，而董宇辉本人对此一直没有公开表态，只让团队配合调查。
![]()
有趣的是，2月7日，李亚鹏在直播时提到，董宇辉曾匿名通过第三方给嫣然基金会捐款，而金额不小。不过，董宇辉从未透露过自己的身份，也没有要求公开宣传。这件事出来后，很多人都感到惊讶，因为在直播中，我们看到的董宇辉总是滔滔不绝、情感丰富，外向的个性似乎让人觉得他应该是个话题中心，没想到他背后居然做了这样低调的善举。
![]()
他自己曾经提到过这一点，说自己在镜头前话多，其实是因为工作需求。镜头外，他常常是一个沉默寡言的人，甚至整天都不想开口。他坦言，自己需要留白，这不是做作，而是真的累了。有记者曾拍到他在等车时，坐在角落里低头看手机，整场没和周围的人说话。网友看后觉得很惊讶，但想想也很正常。毕竟，32岁承载这么大流量和压力的人，又怎么能时时保持兴奋呢？直播是工作，生活是另一回事，他在直播时谈论苏轼、讲杜甫，给观众留下了文化人的印象，可没人规定，有文化的人就一定不能有安静的时光。
![]()
关于那场安徽的直播是否卖的是麻黄鸡，至今仍无定论。但可以确定的是，董宇辉没有依赖平台的名气来铺路，他并没有在风波中急于解释自己，也没有将捐款的事当作宣传素材。所有这些，反而让人觉得他似乎是一个复杂的人物，既有精明商人的一面，也有一个习惯于保持沉默的普通人。而这，或许正是他的独特之处。毕竟，人并非单一的标签，镜头前的他和关掉镜头后的他，原本就不必完全一致。
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)