距离春节不到十天，《人物》杂志公布了2025年度面孔封面。在一众影帝影后和顶流明星中，一个扎着双马尾、穿着黑色皮衣的18岁少女格外醒目。她是全红婵，以“年度体育人物”的身份，成为这份权威文化刊物创刊以来首位登上封面的现役中国跳水运动员。
封面照上，全红婵的眼神沉静坚定，嘴角带着一丝若有若无的笑意。冷冽的皮质面料与她过往的运动服形象形成鲜明反差，高扎的双马尾又保留着少女的灵动。造型团队刻意保留了她脸颊上的雀斑，拒绝工业化的“完美滤镜”。这组突破性的时尚大片迅速引爆网络，但随之而来的并非全是赞美。“运动员不好好训练，拍什么杂志？”“是不是想往娱乐圈发展？”类似的质疑声在评论区不断涌现。仅仅三天，这位刚刚成年的奥运冠军就被卷入了新一轮的争议漩涡。
人们似乎已经习惯了那个14岁在东京奥运会上一战成神、笑起来有些腼腆的“天才少女”。2021年夏天，她以五跳三满分、总分466.2分的成绩打破世界纪录，“水花消失术”从此成为她的标签。那时她的世界很简单，跳水池、训练馆和湛江老家。记者问她性格，她懵懂地反问“谢哥？”，把大家都逗乐了。她的全部注意力，都放在如何压住那朵小小的水花上，心里还惦记着“挣钱给妈妈治病”。
然而，成长的道路从来不是直线。从2023年开始，变化悄然发生。她的头发慢慢留长了，偶尔也会尝试穿一下裙子。但更大的变化来自身体内部。进入青春期后，她的身高在几年内猛增了17厘米，体重也随之增加。这对跳水运动员来说，几乎是一场“灾难”。过去依靠肌肉记忆形成的空中姿态和入水角度，因为重心和身体比例的改变，全部需要推倒重来。教练形容这种感觉就像“换了台新机器，所有程序都得重写”。
2024年到2025年，是全红婵最艰难的时期。高强度的适应性训练诱发了脚踝的旧伤，距腓前韧带损伤伴随关节腔积液，积液量一度达到正常值的三倍。从2025年6月到12月，整整183天，国际国内赛场的选手名单里都找不到她的名字。她大部分时间都待在康复中心，训练馆里熟悉的入水声变得遥远，取而代之的是理疗仪器的嗡嗡声和康复师的口令。她尝试了各种尖端康复手段，包括高压氧舱、中医针灸、冲击波治疗，甚至用VR系统进行虚拟跳水训练以保持空中感觉。
就在她与身体苦战的同时，外界的噪音从未停止。网络上的恶意揣测接踵而至。有人盯着她训练视频里的身材变化，嘲讽她“这么胖还跳什么水，趁早退役得了”。2025年，湛江老家的新房终于动工，一些声音又开始揣测这是否在“挥霍女儿的奖金”。事实上，建房子的钱是哥哥全进华通过直播带货、在果园辛勤劳作一分一分挣出来的。这个典型的中国草根家庭，保持着一种倔强而体面的边界感。
更大的争议围绕她的学业展开。2025年9月，全红婵以保送生身份进入暨南大学运动训练专业学习。消息一出，质疑声铺天盖地：“就她那文化水平怎么上的暨南大学？”“怕是连‘暨’字都不会写吧？”在一些人看来，奥运冠军保送名校是“占了寒窗苦读学子的名额”。然而，他们忽略了国家对奥运冠军的保送政策，也忽略了全红婵在入学前已经系统学习了初高中知识并通过了学历考核的事实。她的保送名额独立于高考招生体系之外，并未占用普通考生的名额。
面对这些声音，全红婵很少公开辩解。她选择躲进训练馆和康复室，把这里当作自己的“避风港”。为了控制体重，她开始了极其严苛的自律。每日饮食精确到克，在食欲最旺盛的青春期，她必须抑制本能，严格按照营养师搭配的1200大卡食谱进食。体脂率降低了3%，一切都是为了维持那具为跳水而生的身体。
2025年11月，第十五届全运会，全红婵伤愈复出。她搭档王伟莹，代表广东队出战女子团体双人十米跳台项目。站上跳台前，没人知道这183天的空白会带来什么。入水瞬间，几乎看不见水花。她和搭档成功夺冠。赛后接受采访，她没有谈论技术，而是笑着说：“和大家一起拼搏，真的很快乐。”当被问及未来是否还会继续跳水时，她显得有些窘迫，轻声回答：“我不知道。”这句坦诚的“不知道”，后来被许多体育记者认为，比她曾经的满分动作更令人动容。它承认了迷茫，却也守住了那份最纯粹的初心——比不过从前的自己，但现在跳水，依然很快乐。
就在全运会夺冠后不久，2026年1月18日，暨南大学举行了一场盛大的总结表彰大会。全红婵以体育学院2025级新生的身份，荣获“暨南大学2025年杰出运动员奖”。与她同台领奖的，是身为暨南大学体育学院院长的“亚洲飞人”苏炳添。上台前，她下意识地在运动服上仔细蹭干了手心的汗，才郑重地接过奖杯。下台后，她没有坐在前排享受聚光灯，而是默默退到侧幕，顺手给刚下台、满头大汗的师兄苏炳添递过一瓶矿泉水。
中国新闻网、南方日报等官方媒体迅速报道了这则消息。官媒的笔触不仅聚焦于她的竞技成就，更罕见地盛赞她“在诱惑中守初心，在低谷中见韧性”。这被外界视为一次明确的“撑腰”，一种对“体教融合”培养模式的公开认可。暨南大学为她量身打造了8年弹性学制，允许她根据训练比赛节奏灵活调整学业。每周固定三个下午参与线下课程，其余时间通过定制线上平台自学，课后还有专属导师一对一答疑。院长苏炳添表示，培养全红婵不仅是教会她知识，更是要打造新时代运动员全面发展的标杆。
这一切，让很多人想起了“跳水女皇”郭晶晶多年前对她的评价。早在2021年东京奥运会，担任国际泳联裁判的郭晶晶亲眼目睹了14岁的全红婵五跳三满分的表现。赛后，郭晶晶直言自己练了这么多年，从未见过如此多的满分动作，她用“无懈可击，不可思议”来形容这位小师妹。这份欣赏不止于口头。全红婵夺冠后站在领奖台上有些局促，郭晶晶主动上前为她整理金牌绶带。当全红婵因伤病和发育被舆论围攻时，郭晶晶在接受《》专访时，虽未直接点名，但字字句句都在讲述运动员如何应对压力、过滤杂音，被外界视为隔空为她撑腰。
郭晶晶曾寄语她要学会“过滤杂音”，专注自己的节奏。如今看来，所谓的“无懈可击”，指的不仅仅是教科书般的技术动作，更是那份在巅峰时不傲、在谷底时不弃的人格底色。全红婵用她的方式回应了这份期待。她把直播获得的打赏共计4万3千元，全部捐给了家乡的一所乡村小学，还悄悄资助村里添置了健身器材。这些事，她从未主动宣扬。
体育过大年
2月9日，《人物》杂志的封面发布后，有网友在评论区写道：“她在10米台让水花消失，在镜头前让偏见蒸发。”杂志内页中，还有一张她身着浅蓝色连衣裙、在海边舒展侧影的照片，与冷冽的封面形成互补。杂志方给出的获奖理由是：“通往成人世界的道路充满复杂和困惑，但她始终在追求快乐、制造快乐。”这或许是对这位18岁少女，在过去几年所经历的一切，最温柔的注解。
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)