我一直觉得，外婆的爱就像她缝的布鞋，柔软又坚韧，走得越远，越能感受到它的温暖。
故事要从我上大学那年说起。
那时候，我刚接到大学录取通知书，满心欢喜地跑回家告诉外婆。她拄着拐杖站在院子里，听到我的喜讯，笑得眼角的皱纹像一朵花：“哎哟，我们小涵可真厉害！这下可算是出息了！”
外婆一边夸我，一边招呼我进屋，拿出了一个包裹。她慢吞吞地解开，露出两只刚缝好的布鞋：“快试试，我做了好几天呢！”
我愣了一下。布鞋的鞋面是深蓝色的布料，上面还绣了几朵简单的小花，鞋底是厚厚的白色布片缝制而成。一看就知道，外婆费了不少功夫。
“外婆，这鞋……我都这么大了，怎么还穿这个？”我摸了摸鞋面，心里其实有点不好意思。
“咱家穷，没给你买好鞋，但这布鞋透气舒服，出门不会闷脚。我特地多垫了几层底，走路也不硌脚。”她拍了拍我的手，语气带着几分认真，“小涵啊，外面读书得花钱，这些我都知道。你穿着这双鞋，不用买新的，就能省下几顿饭钱呢。”
听了这话，我心里咯噔一下。外婆的手上满是岁月的痕迹，那些厚厚的茧子和粗糙的纹路，是她一针一线缝布鞋留下的印记。
“谢谢外婆。”我点点头，把鞋试了一下，刚刚好，穿着也特别舒服。
“好就行！”外婆笑着拍了拍我的肩膀，脸上满是骄傲，“我孙子穿着外婆的鞋，在外面一定走得顺顺利利！”
上了大学后，我才真正体会到外婆那双布鞋的用心。
刚开学的时候，宿舍里的同学都穿着运动鞋或者时髦的皮鞋，而我脚上的布鞋显得有些格格不入。宿舍老大阿强还调侃我：“小涵，你这鞋是哪个古董店淘的？”
我不好意思地笑笑，说：“是我外婆亲手做的。”
阿强愣了一下，随即竖起大拇指：“哎哟，那可得好好珍惜！我奶奶早就不会做这种鞋了。”
这话让我心里暖暖的。每当我穿着那双布鞋在校园里走动时，总觉得脚底像踩着云一样，特别踏实。
有一次，体育课后，我的布鞋被雨水打湿了，湿漉漉地晾在宿舍阳台上。阿强凑过来看了一眼，惊呼道：“你这鞋底，是一层层缝上去的啊？真厉害！”
“对啊，外婆缝了好几层，说走路不累脚。”我笑着回答。
“真是宝贝！你外婆肯定很疼你。”阿强说完，转身进屋，拿了一双他的新运动鞋递给我，“穿我的吧，别感冒了。”
那一刻，我不仅感受到了外婆的爱，也因为这双布鞋，和舍友们的关系更近了一步。
大二的冬天，外婆生病了。母亲打电话告诉我时，我正在准备期末考试。
“外婆住院了，医生说年纪大了，身体虚，你放假就赶紧回来看看吧。”母亲的语气听起来很疲惫。
我挂了电话，心里又急又难受。那天晚上，我翻出了外婆做的布鞋，看着鞋底上细密的针脚，鼻子突然一酸。
放寒假回家的第一天，我直奔医院。外婆瘦了很多，躺在病床上，看到我进来，脸上却露出了笑容：“小涵回来了啊！哎哟，还是这么精神！”
“外婆，您怎么样了？身体好些没？”我拉着她的手，轻声问。
“没事，老毛病了，住两天就能回去。”她笑得很轻松，仿佛病床上的人不是她。
我看着她干瘦的手，心里五味杂陈。陪她聊天的时候，外婆突然问：“鞋穿着还合脚吗？坏了就拿回来，我再给你做一双。”
听到这话，我的眼泪再也忍不住了。
“外婆，鞋很好，真的很好。”我抹着眼泪说，“以后您别做了，太累了。我现在可以挣钱，给您买新鞋。”
外婆叹了口气，轻轻拍了拍我的手：“我做鞋是因为心疼你，不是因为你没钱。我啊，只要能看到你穿着我做的鞋，就觉得高兴。”
她的话让我明白，那双布鞋不只是鞋，而是一份深深的爱。
后来，外婆的病渐渐好了，但她的身体却一年不如一年。大四毕业那年，她给我做的最后一双布鞋里，特意缝进了一张红色的纸条，上面歪歪扭扭地写着一句话：“穿上这鞋，走好每一步，外婆一直在你心里。”
拿到那双鞋时，我忍不住泪流满面。这是一份多么沉甸甸的爱啊！它让我在追逐梦想的路上，不再孤单。
现在，每当我感到迷茫时，都会拿出那双布鞋看看。虽然它早已不能穿，但它却成了我生命中最珍贵的回忆。
外婆教会了我，不管生活多么艰难，爱总能让我们找到前行的力量。而那双布鞋，依然像当年一样，托着我一路向前，走得稳稳当当。
家里人常说：“小涵出息了，在外面工作那么拼。”可只有我知道，是外婆的爱，一直支撑着我，让我有了无畏向前的勇气。
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)