下午三点二十分，机场T3航站楼。陆川站在接机口，手里捧着早上五点去花市挑的香槟玫瑰，一共三十三朵。为了这束花，他跟老板磨了半天嘴皮子，老板才多送了两支满天星，说是祝他们结婚三周年快乐。
人出来了。林薇穿着那件米色风衣，这是陆川去年攒了两个月私房钱买的。她脸上化着淡妆，嘴唇涂着陆川说最好看的豆沙色。陆川刚要把手举起来，那声“老婆”还没喊出口，就被堵在了嗓子眼。林薇身后钻出来一个男人，黑夹克，双肩包，那是许哲，林薇嘴里那个“认识十年、穿一条裤子长大”的男闺蜜。
林薇看见许哲，笑了。那种笑，眼睛弯成月牙，嘴角咧开，整个人都在发光。紧跟着许哲张开双臂，林薇把手机往兜里一揣，整个人扑进男人怀里。没躲，没闪，双手环着男人的腰，脸埋在人家肩膀上，抱得那叫一个紧。五秒钟，足够陆川手里的花掉在地上。有人路过，一脚踩在玫瑰花瓣上，留下一道黑印子。陆川觉得那一脚不是踩在花上，是踩在他脸上。两人挽着手走了，有说有笑，上了出租车。从头到尾，林薇没往接机口这儿看一眼。
陆川像个木头桩子一样戳在原地，周围人来人往，他只觉得冷。什么“老夫老妻平淡是真”，什么“婚姻就是柴米油盐”，全是狗屁。不是激情褪去了，是她把激情给了别人。陆川把那束烂得不成样子的花扔进垃圾桶，转身去了停车场。开车回家的路上，手机响了五十八次。全是林薇打来的。陆川没接，直接把手机甩到后座。他把车窗降下来，风灌进来，吹得人脸生疼，但他脑子里全是那个画面。她抱许哲的时候，眼睛里有光。
晚上十点，车停在楼下。林薇追下来了，穿着睡衣，眼睛肿得像核桃。她在那拍车窗，哭得梨花带雨。陆川把车窗摇下来，点了根烟。他不抽烟，这烟是刚才路边买的，呛得嗓子疼。“解释吧。” 林薇去拉车门：“陆川你听我说，我和许哲就是碰巧一个航班。我们在飞机上聊以前的事，一时激动才抱了一下。我们是清白的，就是朋友！”“朋友？”陆川吐了口烟圈，看着她，“那你告诉我，你上次这么抱我，是什么时候？”林薇愣住了。“结婚那天吧？三年了，你再没这么抱过我。你对他笑，那是发自内心的。你对我笑，那是应付差事的。”
“我改！陆川我改！”林薇慌了，伸手去抓陆川的胳膊，“我以后不见他了，我把你放第一位，真的。”陆川把胳膊抽回来，掸了掸烟灰。“这一路我想明白了。林薇，你知道今天最让我恶心的是什么吗？不是那个拥抱。” 陆川盯着她的眼睛：“是我在出口站了半小时，你出来的时候，眼神一直在找他，根本没往我这儿看一眼。我就站在离你不到二十米的地方，像个傻逼一样捧着花，你一眼都没看我。”林薇哭得说不出话，整个人瘫在地上。陆川没下车扶她。以前哪怕她磕破点皮，陆川都心疼得不行。现在看着她哭，陆川心里竟然一点波澜都没有。心死透了，人就冷静了。
上楼，收拾行李。陆川动作很快，衣服一件件叠好，扔进箱子。那张挂在床头的结婚照，他看了一眼，顺手扣在了桌面上。这三年，他把自己放得太低了。林薇跟许哲吃饭，他等。林薇跟许哲看电影，他忍。林薇说那是男闺蜜，他就逼自己大度。他以为这叫宠老婆，其实这叫贱。行李箱拉链一拉，轮子滚过地板，声音刺耳。
林薇堵在门口，死死拽着箱子：“陆川，你别走，这一周我一定好好表现，你给我个机会。”陆川把她的手一根一根掰开：“不用了。这房子首付我出的多，留给你，折现给我就行。离婚协议明天寄给你。”说完，他拉着箱子，头也不回地进了电梯。身后是林薇撕心裂肺的哭声，在空荡荡的楼道里回响。
一周后，陆川收到了一个快递。里面是一枚戒指，还有一封信。信写得很长，全是忏悔，说她知道错了，说她离不开他。陆川扫了两眼，连信封都没拆完，直接扔进了抽屉最角落。有些人，不给点教训，永远不知道珍惜。等知道了，人早走了。他给房产中介打了个电话：“那套婚房，挂出去卖了吧，价格低点没事，出手要快。”挂了电话，陆川看着窗外的大太阳，长出了一口气。人这一辈子，谁也别笑话谁，谁都有瞎了眼、过不去那个坎儿的时候。重要的是，看清了就得赶紧撤，别回头，回头掉价。
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)
)